我知道这条河流永远干涸了。
蜡烛的微光闪烁明灭，我探了探他的呼吸，摸上他的胸腔，某个重要部位已经站起，林赛的脸上凝止着最后的空茫。
我想了想，把他用毯子裹起来，背出山洞。
暮色四合，清朗的风迎面吹来，天空乌蓝，闪耀着几颗巨大的恒星。
连星空也是如此寂寥。
真不能怪他们把世界当作拨浪鼓，把神明当作是鼓手。
我顺着石阶走下去，向火葬场的方向，有一个指路牌标明人生的终点。
半个小时以后，林赛。
路德维希在一团火苗中涅槃。
我在炉中搜集到他的骨灰。
在这过程中发生了一件奇妙的事情，我背着老人走下山崖时，觉得肩上分量越来越重，回头一看，回到壮年的林赛。
路德维希在我背上露出幸福的微笑。
我看着他回到年轻时的面容，并不恐慌，也许这是自然现象呢，但却无来由地感到悲怆，想着正是这张脸背后年轻活泼的向导向旅馆主人作出了最后的告别。
后来我一路走去时，只觉得越来越轻。
到了火葬场，我背着一具孩尸。
幼年的林赛。
路德维希非常漂亮，我无法想象那个遥远的年代。
林赛死后的分量不比他生出来时重多少。
我用手帕包起一部分骨灰，站在高处散进大峡谷干燥的晨风。
天知道站在下风口撒骨灰是有多倒霉，一部分扑面而来，吹进我的头发、衣服、身上，林赛的一部分融入了我的存在，我将带着他走向更远的地方。
我想我留下林赛的骨灰，违逆他的意志，但并没有犯任何错误。
至少在我看来，这样才是对的。
第二天我收拾了行装，准备回北方的城市。
我要去拜访多莉妲。
莱斯利。
她已是垂暮老妇，受到很多人尊重，但自始至终住在一间简陋的木屋里。
多莉妲住在另一座城市，这些城市本身大同小异，我不费吹灰之力就找到了她的住处。
她看到我的到来，好像早就预料到一样，桌子上已经摆上了茶水。
令人诧异的是还有一束野草。
“这是什么？”
老妇露出一个神秘的微笑，牵动了脸部无数的沟壑。
也许她曾经是美人，现在她依旧很美，浴在房间浓厚的阴影中，好像一幅油画。
“甜草根，”她说，“让人哭泣的草，我听说你认识林赛。
路德维希，是和他有关的事吧？”
“事实上——”我说。
她打断我：“他死了？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。